-
Waving at Hitchcock: A New Movie Mistake in North by Northwest
Alfred Hitchcock's North by Northwest (1959, deutscher Titel: Der unsichtbare Dritte) is a masterclass in suspense, style, and cinematic precision. But even the most iconic thrillers have their unscripted moments. Sometimes, spontaneity finds its way into the frame.
While watching the film, an unintended moment came to light: just after Roger Thornhill (Cary Grant) exits the train, he steps out of the washroom in his suit, having removed the porter's uniform. At that exact moment, a mother and her two children pass by, and the kids cheerfully wave into the camera. The girl walking ahead of them also looks directly into the camera. It is brief and easy to miss. A moment that does not belong, but remains visible to those who look closely.
For comparison, I have included another well-known moment from the Mount Rushmore visitor center scene, where a young boy preemptively plugs his ears before Eve Kendall (Eva Marie Saint) fires a gun. That one's been noted before. The train station wave? Not yet.
Station Scene: Unscripted Awareness at 01:01:25
As Roger Thornhill exits the washroom and steps into the station, a mother walks past with her two children. The kids wave directly toward the camera crew, and the mother, visibly amused, allows herself a brief smile. She knows they are in a film and chooses not to interfere.
Check the Scene â Unexpected Interaction
And for comparison, there is a moment that is already familiar:
Visitor Center: Predictable Surprise at 1:40:55
In the Mount Rushmore visitor center, a young boy plugs his ears just before the gun is fired. The moment is well-known among film enthusiasts and serves as a quiet reminder that not everyone on screen follows the director's timeline. Whether anticipating a loud bang or waving at the director, they rarely wait for the cue.
Check the Scene â Visitor Center Timing
Director's cut, The One Master Frame
A visual analysis of North by Northwest through all 1,566 I-frames1, arranged in a 54Ă29 mosaic.
Runtime: 2h 10m 30s2. Rated: frame-heavy.
7,830 seconds of cinema, with one I-frame captured every 5 seconds. A mosaic of suspense, one frame at a time, for continuity analysis and visual structure.
Zoom in for more continuity errors3
More slips from the same classic
Details everywhere, even in the last frame.
-
An I-frame (intra-coded frame) is a complete image in a video stream that can be displayed independently, without relying on any other frames. It serves as a reference point for decoding, unlike P-frames and B-frames, which only store changes between frames and depend on surrounding data to be reconstructed. â©
-
The original film runs 136 minutes at 24 frames per second (fps), which is standard for cinema. In Germany and other PAL regions, films are converted to 25 fps for broadcast and DVD. This causes a PAL speed-up of about 4%, meaning the entire movie plays slightly faster.
Adjusted runtime = 136 Ă· (25 Ă· 24) â 130.5 minutes
So the German version is about 5œ minutes shorter, even though no scenes are cut, it is just played faster. This is a common quirk in PAL-format video releases. ⩠-
All screenshots, video excerpts, and the frame mosaic, including a selected frame with adjusted brightness to highlight visual details, are used under the quotation exception (§ 51 UrhG) for the purpose of critical commentary and analysis. The original material is from the film North by Northwest (1959, MGM), as broadcast by arte. The use is non-commercial and limited to what is necessary to illustrate identified continuity issues, filmmaking inconsistencies, visual structure, and unscripted actions. â©
-
-
Bellevue Connector Bridge
Die Bellevue Connector Bridge â Licht, Schatten und der perfekte Moment
Die Bellevue Connector Bridge ist Teil eines stĂ€dtebaulichen Konzepts, das FuĂgĂ€nger und Radfahrer besser mit dem Stadtzentrum verbindet. Sie steht exemplarisch fĂŒr moderne Infrastruktur, die nicht nur funktional, sondern auch Ă€sthetisch ansprechend gestaltet ist.
Am Vormittag liegt die Seite der BrĂŒcke mit dem Mural4 im Schatten:
Erst am Nachmittag fĂ€llt Sonnenlicht direkt auf das Mural. Allerdings werfen dann auch die architektonischen Elemente der BrĂŒcke markante Schatten auf die Wand.
Kurz nach Mittag entsteht ein besonderer Moment: Die Sonne steht in einem Winkel, bei dem das Mural vollstĂ€ndig aus dem Schatten tritt, wĂ€hrend die BrĂŒckenarchitektur noch keine Schatten wirft. Ich habe diesen seltenen Lichtmoment genutzt, um das Panorama aufzunehmen. Fast so selten wie eine Sonnenfinsternis, nur ohne Schutzbrille und mit deutlich besserer Auflösung.
Die Nord-SĂŒd-Ausrichtung sorgt dafĂŒr, dass die Sonne einmal tĂ€glich exakt genug steht, um das Mural fĂŒr wenige Minuten wie eine BĂŒhne auszuleuchten. Ein Moment, in dem Architektur und Sonnenstand kurz in Konjunktion treten.
Interactive Panorama Bellevue Connector Bridge
1/800s f/5,6 ISO 100/21° f=7,5mm
Ein Blick hinter das GelÀnder
Und nebendran rauscht ein Zug vorbei. Vermutlich weil der LĂ€rmpegel noch nicht ganz bei 'GroĂstadt' war.
Mural als lineares Panorama:
1/320s f/6,3 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=18mm/27mm
Skaliert auf 7kĂ500 fĂŒr die Webansicht:
GröĂere Version mit 27kĂ2k, 13MB
-
Ein Mural ist ein groĂflĂ€chiges WandgemĂ€lde, das direkt auf eine Wand oder andere architektonische OberflĂ€che gemalt oder aufgebracht wird.  â©
-
-
Lineares Panorama
Lineares Panorama: Eine Alternative zur klassischen Drehung
Die klassische Panorama-Fotografie basiert auf der Drehung der Kamera um ihren Nodalpunkt. Diese Technik ermöglicht beeindruckende Rundumaufnahmen und funktioniert besonders gut bei Szenen mit groĂer Tiefenausdehnung. Doch was passiert, wenn das Motiv selbst langgestreckt ist, wie etwa ein WandgemĂ€lde oder eine HĂ€userfront, und sich nicht sinnvoll durch Rotation erfassen lĂ€sst?
In solchen FÀllen bietet das lineare Panorama eine gute Alternative: Statt die Kamera zu drehen, wird sie entlang einer geraden Linie bewegt. Diese Methode eröffnet neue gestalterische Möglichkeiten und stellt besondere Anforderungen an Projektion, Perspektive und Technik. Der folgende Beitrag beleuchtet die Unterschiede zwischen klassischen und linearen Panoramen und zeigt anhand eines konkreten Beispiels, wie ein lineares Panorama entsteht.
Projektionstypen in der Panorama-Fotografie
FĂŒr ein Bild mit einem Bildwinkel bis etwa 110° kann die rectilineare Abbildung verwendet werden1. Diese Projektion bewahrt gerade Linien und eignet sich besonders fĂŒr Architektur- oder Landschaftsaufnahmen mit moderatem Blickwinkel. Sobald der Bildwinkel diesen Bereich ĂŒberschreitet, treten bei der rectilinearen Projektion zunehmend starke Verzerrungen auf, insbesondere an den BildrĂ€ndern. Gerade Linien wirken dann ĂŒbermĂ€Ăig gedehnt, und das Bild verliert an natĂŒrlicher Wirkung.
FĂŒr gröĂere Blickwinkel sind daher die Ă€quirektangulare oder zylindrische Projektion besser geeignet. Sie verteilen die Verzerrung gleichmĂ€Ăiger und ermöglichen ein harmonischeres Gesamtbild, besonders bei Rundum-Panoramen oder Szenen mit einem Sichtfeld ĂŒber 180°.
Beim klassischen Panorama wird die Kamera fĂŒr die einzelnen Bilder um ihren Nodalpunkt gedreht, um Parallaxfehler zu vermeiden.

Vergleich von Projektionstypen
Projektionstyp Typischer Bildwinkel Abbildungseigenschaften Ideale Einsatzbereiche Rectilinear < 110° Gerade Linien bleiben erhalten; starke Randstreckung ab 110° Architektur, Landschaften mit moderatem Sichtfeld Zylindrisch 90°â360° Nur vertikale Linien bleiben gerade Weite Panoramen, Rundum-Szenen, Stadtansichten, Naturvistas Ăquirektangular 180°â360° GleichmĂ€Ăige Abbildung in beiden Achsen; geeignet fĂŒr Kugelpanoramen 360°-Panoramen, virtuelle Touren, immersive Szenen WĂ€hrend die klassische Panorama-Technik bei weitwinkligen Szenen hervorragend funktioniert, stöĂt sie bei langgestreckten Motiven wie WandgemĂ€lden oder HĂ€userfronten entlang einer StraĂe an ihre Grenzen. Die Drehung um den Nodalpunkt fĂŒhrt hier zu perspektivischen Verzerrungen und einem unnatĂŒrlichen Bildaufbau, da sich die rĂ€umliche Tiefe des Motivs nicht gleichmĂ€Ăig erfassen lĂ€sst.
Hier setzt das lineare Panorama an: Statt die Kamera zu drehen, wird sie linear entlang des Motivs mit konstantem Abstand und paralleler Ausrichtung bewegt. Das Ergebnis ist ein visuelles Band, das die rĂ€umliche KontinuitĂ€t bewahrt und das Motiv in seiner gesamten LĂ€nge zeigt. Diese Technik eignet sich besonders fĂŒr Szenen mit geringer Tiefenausdehnung und groĂer horizontaler Ausdehnung, bei denen eine klassische Panoramaaufnahme zu perspektivischen BrĂŒchen fĂŒhren wĂŒrde.

Die lineare Methode bringt jedoch eigene technische und gestalterische Herausforderungen mit sich, die bei der Planung und Umsetzung berĂŒcksichtigt werden mĂŒssen:
- Parallaxfehler durch hervorstehende Objekte wie StĂŒhle, Autos oder
Personen, die sich bei der Bewegung der Kamera unterschiedlich
ĂŒberlagern
- Perspektivische Verzerrungen, da sich die Kamera seitlich bewegt und
dadurch die Fluchtlinien des Motivs beeinflusst werden
- Bewegte Elemente wie Autos oder FuĂgĂ€nger, die zu Stitchingfehlern
oder Geisterbildern fĂŒhren können
- LichtverÀnderungen entlang der Strecke, etwa durch Schattenwurf, unterschiedliche Beleuchtung oder wechselnde Wetterbedingungen
Lineares Panorama am Beispiel eines Murals
In diesem Projekt wird ein Mural2 dokumentiert, das seitlich im Inneren der Bellevue Connector Bridge angebracht ist und sich ĂŒber deren gesamte LĂ€nge erstreckt. Es zeigt eine zusammenhĂ€ngende Szene, die sich nur durch eine lineare Kamerabewegung vollstĂ€ndig und verzerrungsfrei erfassen lĂ€sst.
Denn das Wandbild passt nicht in ein einziges (Fisheye) Bild.
Und das GelĂ€nder passt nicht zur Idee fĂŒr mehr Abstand einfach mal eben drĂŒberzusteigen.Interactive Panorama Bellevue Connector Bridge

Siehe Bellevue Connector BridgeUm das Mural abzubilden, wird die Kamera linear entlang des Motivs mit konstantem Abstand und paralleler Ausrichtung bewegt3.

Wie beim klassischen Panorama sind manuelle Einstellungen fĂŒr Belichtung, WeiĂabgleich und Fokus entscheidend fĂŒr konsistente Ergebnisse. Weiterhin ist zu beachten:
- Kamerabewegung: Linear entlang der StraĂe â z. B. auf einem Slider,
Fahrrad oder zu FuĂ mit Markierungen
- Konstanter Abstand: Möglichst gleichbleibend, z. B. 5 m zur
HĂ€userfront
- Horizontale Ausrichtung: Kamera bleibt parallel zum Motiv
- Ăberlappung: 20â50Â % zwischen den Bildern
Die Rectilinearprojektion fĂŒhrt zu Verzerrungen in den Randbereichen â Ă€hnlich wie bei einem Weitwinkelobjektiv.
Um ein lineares Panorama zu erstellen, wird eine (fast) orthogonale Projektion verwendet. Der resultierende kleine Bildwinkel minimiert Verzerrungen. Dadurch lassen sich Panoramen erstellen, die aufgrund des erforderlichen groĂen Blickwinkels sonst nicht abbildbar wĂ€ren.
Die Optimierung ergab in diesem Beispiel eine effektive Brennweite von etwa 1400 mm, entsprechend einem Bildwinkel von etwa horizontal 8° und vertikal 1°.Dasselbe Verfahren findet auch beim Zusammensetzen von Scans Anwendung (Mosaik). Die dabei verwendete orthogonale Projektion ist der Grund, warum das mit Fisheye-Bildern nicht funktioniert. Sie kann nur auf rectilineare Bilder angewendet werden, genauso wenig wie ein gekrĂŒmmter Spiegel parallele Linien korrekt reflektieren kann.

Panorama-Erstellung in PTGui
Im ersten Schritt werden sÀmtliche Bilder in PTGui importiert, um mit der Panorama-Erstellung zu beginnen.
FĂŒr jedes Einzelbild werden horizontale (grĂŒn) und vertikale (rot) Kontrollpunkte gesetzt.
Zwischen den Bildern werden zusĂ€tzlich horizontale Kontrollpunkte (gelb) eingefĂŒgt, um eine gleichmĂ€Ăige Ausrichtung des Panoramas sicherzustellen. Auch zwischen dem ersten und letzten Bild werden horizontale Kontrollpunkte gesetzt, um die Gesamtgeometrie auszurichten.FĂŒr jedes einzelne Bild werden horizontale Kontrollpunkte gesetzt.

ZusĂ€tzlich zu den normalen Kontrollpunkten zwischen den Bildern werden horizontale Kontrollpunkte eingefĂŒgt.

Die Projektion wird auf “Rectilinearâ gesetzt. FĂŒr alle Bilder auĂer dem ersten Bild wird die individuelle Optimierung fĂŒr Objektiv und Verschiebung gesetzt.

ZunĂ€chst ohne Blickwinkel, Parameter âb‘ und Verschiebung optimieren, um die Bilder grob auszurichten.
Dann wird mit Blickwinkel, Parameter âb‘ und Verschiebung optimiert.
Ein kleiner horizontaler und vertikaler Bildwinkel reduziert Verzerrungen an den BildrĂ€ndern. Bei einer Optimierung mit der tatsĂ€chlichen Objektivbrennweite lĂ€ge der Blickwinkel ĂŒber 180 Grad und das Panorama lieĂe sich nicht korrekt erzeugen.

Das Ergebnis: Ein lineares Panorama in voller LĂ€nge
Aus 11 Einzelbildern entsteht ein durchgehendes Panorama mit 44135 Ă 3242 Bildpunkten (143,1 MP, 61,4 MB), das die gesamte Szene in hoher Detailtreue abbildet. Die Aufnahme wurde mit der Z50 II bei 18 mm Brennweite erstellt und anschlieĂend gemÀà der beschriebenen Schritte in PTGui zusammengesetzt.
1/320s f/6,3 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=18mm/27mm

Skaliert auf 7kĂ500 fĂŒr die Webansicht:
GröĂere Version mit 27kĂ2k, 13MB
-
Ein 14mm-Objektiv an Vollformat liefert etwa 104° horizontalen Bildwinkel.↩ïžÂ
-
Ein Mural ist ein groĂflĂ€chiges WandgemĂ€lde, das direkt auf eine Wand oder andere architektonische OberflĂ€che gemalt oder aufgebracht wird.↩ïžÂ
-
Ein Abschnitt wurde mit verkĂŒrztem Wegabstand aufgenommen, da jedes Bild drei Segmente enthĂ€lt und die Gesamtanzahl der Segmente kein Vielfaches von drei ist.↩ïžÂ
Linear Panorama: An Alternative to Classical Rotation
Classical panoramic photography relies on rotating the camera around its nodal point. This technique enables impressive 360° captures and works especially well for scenes with significant depth. But what if the subject itself is elongatedâlike a mural or a row of buildingsâand cannot be effectively captured through rotation?
In such cases, the linear panorama offers a compelling alternative: instead of rotating the camera, it is moved along a straight path. This method opens up new creative possibilities and introduces unique challenges in projection, perspective, and technique. The following article explores the differences between classical and linear panoramas and illustrates how a linear panorama is created using a real-world example.
Projection Types in Panoramic Photography
For images with a field of view up to approximately 110°, the rectilinear projection can be used1. This projection preserves straight lines and is ideal for architectural or landscape shots with moderate angles. Once the field of view exceeds this range, rectilinear projection introduces strong distortions, especially at the edges. Straight lines appear overly stretched, and the image loses its natural appearance.
For wider fields of view, equirectangular or cylindrical projections are better suited. These distribute distortion more evenly and produce a more harmonious overall image, especially for full panoramas or scenes with a field of view over 180°.
In classical panoramas, the camera is rotated around its nodal point to avoid parallax errors.

Comparison of Projection Types
Projection type Typical image angle Mapping properties Ideal areas of application Rectilinear < 110° Straight lines are preserved; Strong edge stretching from 110° Architecture, landscapes with a moderate field of view Cylindrical 90°â360° Only vertical lines remain straight Wide panoramas, all-around scenes, cityscapes, nature vistas Equirectangular 180°â360° Uniform image in both axes; suitable for spherical panoramas 360° panoramas, virtual tours, immersive scenes While classical panorama techniques work well for wide-angle scenes, they struggle with elongated subjects like murals or building facades along a street. Rotating around the nodal point introduces perspective distortions and an unnatural composition, as the spatial depth of the subject cannot be evenly captured.
This is where the linear panorama comes in: instead of rotating the camera, it is moved linearly along the subject with constant distance and parallel alignment. The result is a visual ribbon that preserves spatial continuity and displays the subject in its full length. This technique is especially suitable for scenes with low depth and large horizontal extent, where classical panoramas would cause perspective breaks.

However, the linear method introduces its own technical and creative challenges:
- Parallax errors from protruding objects like chairs, cars, or people
that overlap differently during camera movement
- Perspective distortions due to lateral camera movement affecting
vanishing lines
- Moving elements like cars or pedestrians causing stitching errors or
ghosting
- Lighting changes along the path, such as shadows, varying illumination, or changing weather
Linear Panorama Example: A Mural
This project documents a mural2, spanning its entire length inside the Bellevue Connector Bridge. It depicts a continuous scene that can only be captured fully and distortion-free through linear camera movement.
The mural doesnât fit into a single (fisheye) image. And the railing isnât suitable for simply stepping over to gain more distance.
Interactive Panorama Bellevue Connector Bridge

See Bellevue Connector BridgeTo capture the mural, the camera is moved linearly along the subject with constant distance and parallel alignment3.

As with classical panoramas, manual settings for exposure, white balance, and focus are crucial for consistent results. Additionally:
- Camera movement: Linear along the street â e.g., on a slider,
bicycle, or on foot with markers
- Constant distance: Ideally consistent, e.g., 5 m from the building
facade
- Horizontal alignment: Camera remains parallel to the subject
- Overlap: 20â50% between images
The rectilinear projection causes edge distortionsâsimilar to a wide-angle lens.
To create a linear panorama, a (nearly) orthogonal projection is used. The resulting small field of view minimizes distortions. This allows panoramas to be created that would otherwise be impossible due to the required wide field of view.
In this example, optimization resulted in an effective focal length of approximately 1400 mm, corresponding to a field of view of about 8° horizontal and 1° vertical.
This same technique is used in scan stitching (mosaics). The orthogonal projection applied here is why fisheye images donât work. It can only be applied to rectilinear imagesâjust as a curved mirror cannot reflect parallel lines correctly.

Panorama Creation in PTGui
The first step is importing all images into PTGui to begin panorama creation.
For each image, horizontal (green) and vertical (red) control points are set. Horizontal control points (yellow) are also added between images to ensure consistent alignment. Horizontal control points are also placed between the first and last image to align the overall geometry.
Each image receives horizontal control points.

In addition to regular control points between images, horizontal control points are added.

The projection is set to “Rectilinear.â For all images except the first, individual optimization for lens and shift is applied.

First, optimize without field of view, parameter ‘bâ, and shift to roughly align the images. Then optimize with field of view, parameter ‘bâ, and shift.

A small horizontal and vertical field of view reduces edge distortions. If optimized using the actual lens focal length, the field of view would exceed 180°, making correct panorama creation impossible.

The Result: A Full-Length Linear Panorama
From 11 individual images, a continuous panorama of 44135Â ĂÂ 3242 pixels (143.1Â MP, 61.4 MB) is created, capturing the entire scene in high detail. The shot was taken with the Z50 II at 18Â mm focal length and stitched in PTGui as described.
1/320s f/6.3 ISO 100/21° 18-140mm f/3.5-6.3 VR f=18mm/27mm

Scaled to 7kĂ500 for web view:
Larger version with 27kĂ2k, 13MB
-
A 14mm lens on full-frame delivers approximately 104° horizontal field of view.↩ïžÂ
-
A mural is a large-scale wall painting applied directly to a wall or architectural surface.↩ïžÂ
-
One section was captured with a shortened path distance, as each image contains three segments and the total number of segments is not a multiple of three.↩ïžÂ
- Parallaxfehler durch hervorstehende Objekte wie StĂŒhle, Autos oder
Personen, die sich bei der Bewegung der Kamera unterschiedlich
ĂŒberlagern
-
Nikon Z50 II
To expand my Nikon setup, I added the Z50 II to complement my Z30, which I primarily use for panoramic photography with a fisheye lens.
Both cameras are light weight and have a small form factor that makes it a perfect set that can fit in a small travel bag.Regarding the travel bag, I was curious how the complimentary Nikon GL X Nikon Splash Crossbody Bag (Black) fits into the overall setup and how I might make use of it.
It quickly became clear what it was: a bag. Technically. Ideal for transporting your hopes, dreams, and maybe a lens cap.
When the Accessory Is More Fiction Than Function
The Nikon GL X Nikon Splash Crossbody Bag (Black) is normally sold separately for $99.
Imagine paying full price for it. For this price, you get a stylish crossbody bag that claims to carry your mirrorless camera gear. It also claims to offer comfort, space, and practicality. What it actually offers is a tight squeeze, a stubborn flap, and a valuable lesson in product descriptions.For reference, here is the actual product description from the website:
Carry your mirrorless camera gear in this black GL X Nikon Splash Crossbody Bag from Nikon. This bag can comfortably house a small Nikon mirrorless camera with the lens attached and an extra lens. A hook-and-loop divider can be used to separate your gear in the bag's main section. This bag has two zipped pockets with large zipper pulls and a rear slip-in pocket for small items you want quick access to.
Focus on 'comfortably house a small Nikon mirrorless camera with the lens attached and an extra lens'
The Introduction
Camera and bag shown side by side. The bag appears designed for a camera that exists only in marketing illustrations. Internal volume suggests compatibility with a compact point-and-shoot, not a mirrorless system.
The Reality Check
Camera and bag shown separately. Bag looks stylish and minimal. Camera looks like it is wondering where its actual bag went.
The Attempt
Camera inserted. Fit is tight enough to qualify as compression therapy. Remaining space for a second lens is theoretical. Bag closure now requires optimism and duct tape.
The Closure Crisis
Flap refuses to close. Camera exceeds internal volume. Bag now functions as a loosely draped accessory with aspirations of utility.
First Set of Photos Taken While the Bag Watched Helplessly
1/125s f/2,8 ISO 1000 40mm f/2,0
1/250s f/3,2 ISO 400/27° 40mm f/2,0
1/125s f/2,8 ISO 500 40mm f/2,0
1/125s f/2,8 ISO 720 40mm f/2,0
1/125s f/2,8 ISO 800/30° 40mm f/2,0
1/250s f/3,2 ISO 1600/33° 40mm f/2,0
Second Set of Photos Taken While the Bag Stayed Indoors, Quietly Accepting Its Fate
1/500s f/8 ISO 100/21°
1/500s f/8 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=92mm/138mm
1/500s f/8 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=47mm/70mm
1/500s f/8 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=40mm/60mm
1/320s f/6,3 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=23mm/35mm
1/400s f/7,1 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=29mm/44mm
1/320s f/7,1 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=44mm/66mm
1/500s f/8 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=26mm/39mm
1/400s f/7,1 ISO 100/21° 18-140mm f/3,5-6,3 VR f=82mm/123mm
1/500s f/6,3 ISO 180 50-250mm f/4,5-6,3 VR f=250mm/375mm
1/500s f/5,6 ISO 6400/39° 50-250mm f/4,5-6,3 VR f=175mm/262mm
The Nikon Z50 II should have been available decades earlier, or I should have been available decades later. It brings modern photography into focus without complicating the experience. With improved autofocus, streamlined connectivity that includes Cloud and FTP upload, and solid image quality, it is simply fun to use. I was taking a picture of my cat running, and it instantly focused on the eyes. Quite impressive.
Full-frame models offer more features, including in-body image stabilization (IBIS), but they are heavier and larger. Sometimes, things are just good enough for what you do. -
Use Case for Transverse Mercator Projection â
Imagine standing in front of a pastry display â the kind you would find in an Italian cafĂ©, filled with cakes behind glass. In my part of the world it is a Kuchentheke. Not just a place to store and display cakes. It is where they take the stage.
Now picture a Tiramisu cake, viewed through a fisheye lens. The distortion, the curvature, the way the image wraps around the edges â all of it hints at the need for a projection method that can handle such transformations. This blog explores how panoramic projections like Transverse Mercator relate to real-world visual experiences, starting with this sweet example:
â Equirectangular Projection
The equirectangular projection maps latitude and longitude directly onto a flat grid, making it easy to process and display panoramic images. However, with wide fields of view, it introduces noticeable distortion at the top, bottom, and sides. Straight lines curve unnaturally, and objects near the poles or edges appear stretched. While it is widely used for 360° viewers and stitching software, it is not ideal for realistic close-up scenes.
â Cylindric Projection
Unlike the equirectangular projection, the cylindrical projection introduces more distortion, especially in vertical lines since the vertical projection is rectilinear. This makes the center of the image appear more prominent, while the sides curve away, creating a tunnel-like effect. It is useful for immersive panoramas, but in wide-angle scenes, it can exaggerate the central area and distort peripheral objects.
â Rectilinear Projection
The rectilinear projection keeps straight lines straight, which is useful for architectural photography. However, when applied to wide-angle panoramic images, it introduces strong stretching at the edges. Objects on the left and right sides appear unnaturally large or distorted, especially in close-up scenes like a pastry display (Kuchentheke) photographed with a fisheye lens.
â Transverse Mercator Projection
The classic Mercator projection is widely known for its use in navigation maps, where it preserves angles and represents lines of constant bearing as straight. The Transverse Mercator is a rotated variant, where the cylindrical surface is aligned along a central meridian instead of the equator. This makes it especially useful for mapping narrow regions that extend northâsouth, such as countries or cities, with minimal distortion near the central axis.
In panoramic photography, the Transverse Mercator projection can be creatively applied to emphasize the central vertical axis of an image. It helps reduce distortion toward the edges and provides a more balanced appearance in wide-angle scenes â such as standing in front of a pastry display (Kuchentheke) and capturing it with a fisheye lens. The result is a projection that keeps the center prominent while minimizing distortion on the sides.
Only a few horizontal control points are needed to achieve good alignment. For this type of optimization, at least three horizontal control points are required.
Once the optimization is complete, the areas marked by green lines in the image will be perfectly horizontal.
Only yaw, pitch, and roll angles need to be optimized.
Usually it gets you a perfect result.
More of the same scene:
From A Day in Florence, Italy
đ°See also Panotools projection, The Balcony Panorama, Panotools projections example and Stereographic projection.